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Déjame que te relate, oh amo del porvenir, cdmo Saad, tras escapar de la isla de
los hombres incompletos a bordo del barco que le habia entregado la princesa
de Kessra, navego cuatro dias con sus cuatro noches por mares desconocidos
hasta por Al&, que todo lo ve. Y aquellas fueron horas interminables bajo un sol
gue regalaba oro a la piel del mar.

Y fue justo al amanecer del quinto dia cuando el marino divisé en la lejania
una escala dorada que descendia de una nube solitaria al mar. Saad se maravilld
mucho de aquello, porgque no es dado a los hombres hacer caminos que vayan de
la tierra al cielo ni del cielo a la tierra. Y sabia también que aquello no podia ser
obra de hijos de Adan, sino de efrits! 0 acaso de seres mas terribles.

Pero como el hambre y la sed le mortificaban, decidié aprovechar el viento
favorable y poner velas rumbo a la escala de oro que se perdia en las alturas. Y
hete aqui, oh cifra del tiempo, que el vagabundo llegé al pie de la escalera y se
encaramo a ella. Y subid y subid. Y su barco amarrado quedd cada vez mas
pequeiio y el mar se revelaba en toda su inmensidad. La escala rozaba lo
interminable. Tanto que el marino temié caer al vacio derrotado por el
cansancio.

Pero no fue asi porque Saad lleg6 arriba y salt6 a la nube y supo maravillado
gue podia caminar sobre ella.

—iPor Al&! ;En qué suefio estoy viviendo? —exclamé al descubrir el nuevo
prodigio que se le revelaba ahora.

Un palacio inabarcable como jamas se haya visto hundia sus cimientos en
aquellas tierras gaseosas. Tenia cuatro torres, a cada cual mas alta y vertiginosa.
Sus cupulas coloridas ambicionaban rascar el dosel afiil del cielo. Un camino
hecho con rubies grandes como cabezas conducia a la puerta de la mansion
celestial.

El intruso se preguntd qué seres habitarian tales regiones aéreas. Y aunque
temeroso, ya no habia vuelta atras, asi que hizo camino por la senda de rubies y
penetro en el palacio cuyas altas puertas le aguardaban abiertas.

—ijHola! { Hay alguien? —exclamo desde el dintel.

So6lo el eco respondid.

Atravesé una sala que conducia a otra sala. Y esta sala a otra sala y esa a otra
mas. Espejos de todos los tamafios pendian de todas las paredes de todas las
habitaciones. Reflejado en todos ellos, el intruso deambul6 hasta que se supo
definitivamente perdido. Subid por escaleras que nunca terminaban. Bajé por
otras que descendian hasta lo remoto. La Unica compafia de Saad era su propia
imagen que se multiplicaba y prosperaba a lo largo de los espejos incontables y
omnipresentes.

—¢D0Onde estas, amo del castillo? —pregunté Saad. Pero sélo respondia el
€co que es a su vez el espejo de la voz.

Transcurrieron cuatro dias con sus cuatro noches sin que nadie se le apareciera.
Las sombras se acortaban y alargaban conforme lo dictaban la aurora y el
atardecer. Sucesivamente, cuatro soles y cuatro lunas se asomaron a las
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ventanas y se reflejaron en los espejos. Saad no pudo evitar sospechar que la
luna es el espejo del sol.

Pero he aqui, oh rey de las horas, que el amanecer del quinto dia sorprendio
a Saad dormido entre dos vasijas altas como negros gigantescos. Y al despertar
recordd que se habia amodorrado en un salon circular con 16 puertas. Abri6 los
ojos y ahi estaban tal como las recordaba la noche anterior. Estas se alternaban
con 16 espejos de idéntica forma a la de las puertas. EI marino emergi6é del
suefio con un miedo nuevo e indescifrado: habia sofiado que los 16 espejos eran
también 16 puertas.

—¢Quién hay ahi? —pregunté. Porque le llegaba un sonido insistente y
delicado.

Y como no obtuvo respuesta, atravesé una puerta que daba a una gran
galeria. La luz entraba cegadora por las ventanas. Habia decenas de espejos.
Una figura desdibujada por la luz solar pasaba un pafio por las superficies
pulidas. Saad se le acerco. Era un hombre o un ser semejante a un hombre.
Vestia tunica. Su cabeza rutilaba calva y redonda. Aunque su piel era joven,
tenia la mirada vieja, como si la hubiera paseado por todos los rincones de la
Creacion. Era alto y flaco, de cuello estrecho y nariz y orejas prominentes.

—Sé bienvenido a mi palacio —saludo el anfitrién.

Parecia cosa injustificada cuestionarse si aquella figura talluda y estrecha,
acariciada por una mano de sol, habia nacido de mujer o no. Parecia absurdo
dudar si se habia metido en la casa de un demonio o de un efrit. Y como el
duefio del palacio respetaba las divinas normas de la hospitalidad, el marino
maldito devolvio el saludo y se presento:

—Me llamo Saad. Busco Basora.

—Ese camino lo conozco —afirmé el hombre de piel joven y ojos viejos
mientras sacaba brillo a un espejo con su pafio—. Pero antes de irte deberas
permanecer en este palacio cuatro dias y cuatro noches. Después podras
marcharte.

Saad, impaciente, inquirid irritado:

—¢Y a qué cosa obedece esa imposicion?

—Porque esas son las normas de la casa —lo dijo como si tales normas
fueran superiores a su duefio y éste so6lo se limitara a transmitirlas—. Porque
cuatro es el nimero que el palacio impone. Cuatro lados tiene la mesa donde
comes. Cuatro la silla donde te sientas. Cuatro la cama donde dormiras las
cuatro noches. Cuatro fachadas tiene esta morada. Norte, sur, este y oeste son
cuatro. Lo mismo que vivimos en un mundo concebido en cuatro dimensiones,
la ultima de las cuales, y mas incomprensible de todas, es el tiempo.

Saad se sonrid ante las locas costumbres de su anfitrién. Pero comprendi6
también que no podia contradecirle.

—Veo que has dormido en la sala de las 32 puertas —dijo el poseedor del
castillo.

—No son 32, sino 16 —respondié Saad—. El resto son sélo espejos.

El anfitrion sin nombre le tomd del brazo y le condujo de nuevo a la camara
circular donde habia pasado la noche.

—Cuenta de nuevo, marino —ordeno.

—Son 16 puertas y 16 espejos —se reafirmo el interpelado.

El otro sonrié y le empujo suavemente hasta ponerle delante de uno de los
espejos.

—¢Qué ves? —le pregunto el amo de la mansion.

—Me veo a mi mismo.
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—¢Y qué mas?

—Te veo a ti, duefio de esta tierra. Y veo los otros espejos. Y la ventana. Y
mas alla el cielo. Y el sol.

—Has de saber, Saad, que los de mi casa no son espejos corrientes —dijo con
voz profunda—. Al otro lado de cada uno de ellos hay un mundo exactamente
igual al que ta habitas. Y a su vez ese mundo contiene miles de espejos que
encierran otros miles de mundos que a su vez conducen a otros miles mas. Los
espejos son los eslabones que enlazan la cadena del infinito y la eternidad. Son
mundos gemelos, idénticos y simultaneos. En este mismo instante, miles de
millones de Saads contienen el aliento como lo haces td ahora ante mi
revelacion. Ese que te mira desde el otro lado eres td, pero no eres tu. Es otro.
Es alguien.

Esa idea espant6 al marinero. No pudo tolerar la visién de su propio yo, de
modo que se aparto del espejo. Pero el joven de ojos viejos le retuvo con fuerza
de demonio y le empujo contra el cristal. Saad esperaba romperse la cara en el
vidrio. Pero en vez de eso lo cruzd libre y se fundié con su reflejo mismo. Cayo¢ al
suelo. Abrié los ojos y vio cdmo el espanto y la perplejidad se pintaban en su yo
reflejado. A su lado estaba aquel hombre horrible, que dijo:

—Has atravesado el cristal. Ahora estas al otro lado y al mismo tiempo estas
donde has estado siempre.

Saad se aparto temeroso y primordialmente confuso.

—¢Quién eres? —interrogo.

El interpelado cruzé las manos a la espalda y se observé a si mismo
multiplicado en los 16 espejos.

—Es algo que nunca me he preguntado —respondié despacio. La luz del sol
le doraba la piel y la mirada—. De ser algo, puedo decir que soy un viajero.
Desde que tengo nocién de existir (y ese dia se ha perdido en la memoria de los
planetas, porque yo naci con este palacio y este palacio nacié conmigo) no hago
mas que viajar. Seré mas preciso. No hago mas que buscar.

—¢Buscar? ¢Y qué puedes buscar si nunca has salido de tu laberinto?

El pretendido inmortal sonrié lento como la arena que mueve las dunas.
Puso sus ojos extenuados en el sol que refulgia tras las ventanas.

—Como te he dicho, cada uno de espejos de mi palacio es una puerta. Una
puerta que conduce a un mundo gemelo. Y ese mundo gemelo contiene otros
miles de espejos que conducen a mundos iguales entre si. Llevo una vida entera
recorriéndolos, viajandolos. Saltando de parte a parte. Como puedes ver, las
combinatorias son infinitas. Pero hay un mundo, uno entre infinitos, que es
diferente. Y ese universo unico, desligado de todos los demas, descifra el resto.

Saad asinti6 atemorizado. Asi que lo que él creia inocentes espejos
constituian caminos que hacian mas infinita la ya de por si infinita mansion.

—He consagrado mi tiempo a la conquista de ese universo de universos —
prosiguio el otro—. Quiero encontrarlo. Quiero habitarlo para descifrarme. Para
descifrar el mundo. Para descifrar el infinito.

El marino temblaba exactamente igual que sus 16 reflejos.

—Pero hay un peligro terrible en mis trabajos —afiadié con poso desazonado
el viajero de los espejos—. Hay infinitos yo e infinitos tu reflejados. Pero entre
todos ellos existe uno, uno solo, que también es diferente. Y ese doble nuestro
nos estara buscando empecinadamente desde el dia en que nacemos a través de
todos los espejos. Nos perseguira hora a hora. Segundo a segundo. Y cuando nos
encuentre, cuando pongamos nuestros ojos en él, habra llegado el final.
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Y dicho esto se fue. Y Saad se quedd solo y pensativo, maldiciendo la hora en
gue habia subido a aquella nube.

Y ahora que asoma la luna a nuestras ventanas, déjame que te cuente, oh
hacedor de infinitos, como Saad pasé aquel tiempo de reclusion inexplicable
extraviado por el palacio sin mapa. Las horas se devoraban unas a otras
mientras vagaba por pasillos que se perdian en lo indescifrable. Por galerias,
porticos y camaras. Siempre le acompafiaba su propio reflejo que se desdoblaba
espejo tras espejo, como una imagen desvinculada de su duefio, un reflejo
perplejo de si mismo.

A veces se cruzaba con el glabro duefio de aquel reino arquitecténico con
trazas de ser inabarcable. Los encuentros sucedian en los lugares mas
inverosimiles y alejados los unos de los otros. Porque el viajero consumia su
tiempo atravesando los espejos en busca de ese mundo filosofal que explicaba
los otros.

Fue en el transcurso de la segunda noche cuando el vagabundo se atrevio a
preguntar a su anfitrién. Mas alla de las ventanas rutilaba el firmamento. Dijo
Saad:

—¢Y no es para volverse loco vivir solo y rodeado de espejos?

A lo que respondi6 el joven con almay o0jos viejos:

—No estoy tan solo. Los espejos tienen memoria. Y son capaces de atrapar el
alma de quien se refleja en ellos. Un espejo es una mirada —pas6 su pafio sobre
uno de ellos—. Nos acechan. Nos hacen preguntas. Nos interrogan sobre
quiénes somos. El que observa y el observado no son el mismo. No estoy solo,
no.

Y pasé después, oh letra que da sentido al verbo, que el tercer amanecer
sorprendié a Saad despierto y tembloroso. Porque habia sofiado que alguien
igual a él, pero que no era él, le miraba desde el fondo de un cristal. Como ese
otro yo que no es yo y que nos busca a través de todas las superficies pulidas
para darnos muerte, segun le habia revelado el propietario del palacio.

Amanecio, deciamos, y los espejos circundaron a Saad. Y se sabia vigilado
por si mismo en todos ellos. Y por eso se refugiaba bajo las escaleras. En las
cdmaras menos reveladas. Tras las cortinas polvorientas y dormidas.

En cuanto a su captor, aparecia y desaparecia en busca del quimérico mundo
que servia de vértice a todos los otros. Esa coleccion fabulosa de dimensiones
que contenia la cifra que daba logica a la ecuacion de lo existente. Esa pieza
clave en la béveda de la Creacion.

Y cuando atardecia, escuch6 Saad unos pasos en un corredor cercano. El
marino siguié el eco y se encontré con el morador de la casa. Este, sin embargo,
no le dirigié la palabra. Continu6 con su camino y desaparecio.

Saad se alzé de hombros y se sento al pie de una escalera. Pero no habia
pasado una hora cuando se escucharon otra vez pisadas. El viajero de los
espejos aparecio por segunda vez en el pasillo.

—De nuevo nos vemos —le saludé Saad.

El otro le miré perplejo al principio. Inquieto después:

—¢De nuevo? —repitio como si no le hubiera entendido.

—Si —dijo el vagabundo—. No hace una hora que nos hemos cruzado en este
mismo corredor.

El motilon abrié mucho los ojos. Un temblor sacudio su alargada persona.

—No era yo —respondio lacénicamente.
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Y se marché. Su paso, menos decidido que en otras ocasiones, se perdi6 por
los recovecos de aquella casa olvidada de Ala.

El anochecer llegd silencioso. Las sombras se alargaron. Los rincones se
oscurecieron. Las camaras mas reconditas se anegaron de tinieblas. Se iba el
tercer dia. La noche se hacia interminable para Saad en el laberinto de los
espejos que le miraban, que estaban vivos. Se sabia observado a través de todas
las superficies pulidas que eran sendas a mundos iguales donde iguales suyos
vagaban y dejaban escapar suspiros iguales a los suyos. Y esa era toda la verdad.

El cuarto dia nacié como un timido cinturon de perlas. Se dibujé la frontera
entre el mar y el cielo. Un dia més. Uno sélo y seria libre. Porque Saad supo que
jamas iba a encontrar €l solo la salida. Que aquel palacio tenia voluntad y que no
toleraria que su huésped escapara.

El sol ya alimentaba todos los rincones del laberinto cuando el marino se
topo6 sin quererlo con la sala circular de los 16 espejos y las 16 puertas. Se
preguntd si habia llegado alli por casualidad o si era el palacio quien le guiaba.
Porque aquellas paredes parecian estar siempre cambiando sin realmente llegar
a cambiar. Igual que el alma humana. Las escaleras aparecian y desaparecian.
Los pasillos se alargaban o morian. Se engendraban grandes salones donde
segundos antes solo languidecian tabucos. O eso al menos sospechaba el
prisionero.

Y llegé la cuarta noche y las estrellas se prendieron a la vez que se prendian
las velas sobre los candelabros. Y los cortinajes susurraron amedrentados por la
brisa nocturna. Y tampoco esta vez pudo dormir el ladréon. Porque jamas habia
deseado tanto que regresara el sol. Porque la noche caminaba despacio como si
fuera definitiva.

Pero he aqui que se escuché un revuelo lejano de carreras y gritos. También
de cristales que se rompian. El marino corrié al lugar de donde venia la
escandalera. Se perdi6 por pasajes injustificados, sucesiones de salones y
escaleras. Estaba cerca. Abrié una puerta y se encontré con el buscador de
universos que estaba rompiendo todos los espejos contra el suelo. Mird a su
invitado temblando:

—iMe ha encontrado! jMe ha encontrado!

Saad no sabia a quién se referia ni entendia tampoco por qué destruia
desordenadamente sus caros espejos.

Y se escucharon entonces pasos en la escalera. Y de entre las sombras
emergié alguien idéntico al duefo del castillo. O acaso él mismo. Y ese alguien
irrumpio en la sala sin hacer caso del marino y fue directo a por su doble. Este
se llevo las manos al cabeza aterrorizado. Y tartamude6 con voz derrotada:

—Ha llegado mi hora. Pero dime, ¢has visto ese lugar que siempre he
buscado y que nunca encontraré?

—No existe —respondio su reflejo. O acaso él mismao.

Y sin més palabras, la representacion eché las manos al cuello del original y
le estranguld. Saad asistio sin intervenir. La agonia transcurrié en silencio. Los
ojos de la victima se hincharon como huevos hervidos. Su piel enrojecié como
una cresta de gallo. Y al cabo quedé quieto, con la boca groseramente abierta al
infinito. La lengua morada e impudica, colgando.

S6lo entonces el asesino reparé en Saad. Dejo6 caer al muerto (que no dejaba
de ser él mismo). Las velas doraban su rostro y sus pupilas. Su sombra se
acortaba y alargaba al capricho de los candelabros. Y dijo el reflejo encarnado
sefialando el cadaver:
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—Yo soy €l y por tanto tu eres mi huésped. Y segun las normas de esta casa
ahora deberas permanecer conmigo cuatro dias con sus cuatro noches. Y a esos
cuatro dias les seguirdn cuatro semanas. Y a esas cuatro semanas, cuatro meses.
Y a esos cuatro meses, cuatro afios. Y a esos...

Pero no pudo continuar porque Saad le agarré del cuello y le empuj6 hasta
un espejo y juntos lo atravesaron y aparecieron en un pasillo que daba a una
escalera de caracol. Y el amo del palacio tropezé y se precipit6 escalones abajo. Y
sus quejidos y sus costillas moliéndose de peldafio en peldafio resonaron
durante mucho tiempo. Y dicen, oh hacedor de hacedores, que los gemidos y el
estrepito de su caida interminable se escucharan por los siglos de los siglos,
pues la escalera no tiene fin. Pero eso es algo que no se sabe porque nadie hay
alli para comprobarlo.

Que amanezca es cosa ordenada por Ala. Y ese dia no fue distinto. Saad
encontro la salida del laberinto con el alba. Abandon¢ el palacio y la nube no sin
antes llevarse muchas gemas. Y descendio la escala de oro y desamarro su barco
y escapo de aquel lugar maldito.

Y dicen también, oh propietario del tiempo, que después de muchos dias
sobre las olas, divisé un islote con una torre blanca. Y que en torno a esa torre
volaban en circulo aves de una especie desconocida.

Alfafar, marzo de 2006
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