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Alejandro Magno dejó atrás su mar y con un ejército de hombres confiados en él 
fue en busca del otro. En el camino tomó Fenicia, Anatolia, Judea, Siria, Gaza, 
Egipto, Bactriana y Mesopotamia. Llevó sus artes bélicas hasta Persia y a los 
persas derrotó. Y destruyó el misterio de aquel mundo de ojos negros haciendo 
que sus oficiales se amasen con mujeres oscuras y tersas de la tierra de la 
perfección. 

Pero vio que el mundo no acababa en aquellos valles y desiertos, y decidió 
atravesarlos. Pisó tierras con ciudades e idiomas alzados por hombres muy 
distintos a él y quiso poseerlos. Y más allá había una región pedregosa sin nada 
de valor excepto sus habitantes requemados y duros. A todos quiso hacerlos 
suyos y con su ejército los conquistó. Y en la lejanía asomaron unas montañas 
tan altas que asustarían a un dios. Pero a Alejandro, que era mortal y 
conquistador, no. Así que ascendió hasta las nieves que rozaban el cielo, y todos 
los extrañísimos pueblos que se cruzaron en su camino cayeron bajo la espada. 
Y sólo entonces sus hombres, tan lejos del hogar que ya no se sentían hombres, 
se atrevieron a decirle: 

—¿Adónde nos llevas, Alejandro? ¿No ves que tras cada tierra hay un mar y 
tras ese mar una nueva tierra? ¡No darás con el fin del mundo, pues el mundo 
no tiene fin! 

—¡Seguiremos, cobardes! —replicó él— ¡Seguiremos más allá! 
Pero Alejandro, tan poderoso como era, no sabía que aquello que conquistaba ya 
no le pertenecía en cuanto lo dejaba atrás y se marchaba en busca de nuevas 
tierras, pues a su paso no quedaba nada construido ni ninguna autoridad 
verdadera. Nada le aguardaba delante y nada le permanecía fiel detrás. Y los 
hombres de Macedonia y las mujeres de Persia que él unió enseguida dejaron de 
amarse. Y en el futuro sólo le esperaba la muerte, como a todos. Y su ejército era 
una isla solitaria de ambición humana en la inabarcable piel del Universo. 
 


