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El planeta aparecio. Un punto de luz en el infinito. Fue creciendo hasta
convertirse en una esfera. Su superficie se hizo visible.

La nave Centinela orbitd a su alrededor durante 48 horas terrestres. Ante
los ojos del astronauta se extendia una geografia con sefiales de civilizacién.

Los hombres llevaban siglos buscando a Otro en la vastedad del vacio.
Alguien que les dijese que no eran los Unicos. Que probase que la vida era algo
mas que la culminacion transitoria de una cadena marginal de combinaciones
casuales. Algo inutil.

Diez afos terrestres duraba ya la expedicion del Centinela. Diez afios por
galaxias incognitas, asistiendo al inconmensurable espectaculo cosmico cuyas
reglas escapaban a su Unico tripulante. A él todo le parecia mecanica. Hermoso
en su grandiosidad, pero carente de sustancia. En realidad eran los seres vivos,
esas minusculas cosas dotadas de conciencia y que existian por un periodo de
tiempo limitado, lo que le daba quizés algun sentido a todo. ¢Pero tenia sentido
buscar un sentido?

La pequefia capsula atravesd la atmosfera y explord lo que parecia un
mundo fésil. Uno que llevaba extinguido millones de afios. Quedaba el rastro de
lo que debieron ser ciudades. Pero nada maés.

Recorrid los polos. Regreso al ecuador. Llevaba tanto solo, aislado, que no
se sentia parte de nada. Su mundo habia desaparecido hacia siglos: todo aquel
gue en algun recodo del tiempo le hubiera llamado hijo, hermano, amor, amigo
0 papa estaba muerto y olvidado. Nada le vinculaba a nada. Se consideraba a si
mismo una particula de polvo en el vacio. Todos los humanos lo eran, pero no lo
sabian.

El tenia otra perspectiva. Habia viajado a las estrellas. Cada vez mas lejos,
cada vez mas lejos. Y cuanto mas lejos, mas remota y perdida quedaba su
humanidad.

Después de una década sin interactuar con nadie, sin ver mas rostro que el
suyo propio reflejado en el cristal, si ahora se encontrase con un congénere no
sabria qué decirle.

Quizas por eso habia seguido adelante, aun sabiendo que el Centinela no
tenia energia para el viaje de regreso. Nunca mas veria la Tierra.

Pas6 las ultimas horas sobrevolando el planeta. Asistiendo a la obra de
unos seres extintos. ;Como fueron? Hubo ciudades una vez. Los restos se
erguian como fantasmas en el atardecer purpuray silencioso.

Busco la montafia més alta y aterrizd en su cima.

Un sol que no era el Sol desaparecia en el horizonte. Las sombras se alargaban.
La noche se extendia. Un ultimo fulgor y la negrura devino total. La Unica luz de
aquella tierra procedia del interior del Centinela. El piloto mirdé con sonrisa
triste los agotados indicadores de energia. Uno a uno los controles dejaron de
funcionar. Los monitores se apagaron. Las mecéanicas se silenciaron.



