



## El Diablo me dijo

José Miguel Vilar-Bou

*Publicado en EP3-diario El País  
y Grádina (Serbia)*

Y esa noche se me apareció el Diablo. A ratos era un viejo y a ratos un niño. A ratos una especie de muñeco de trapo con ojos de botón y a ratos una sombra incolora que se escurría por las paredes de mi habitación en rue Goffart.

Le pregunté qué quería. Y él me respondió que qué quería yo.

—Te doy lo que me pidas —ofertó.

—¿Y tú no llevabas cuernos? —le pregunté.

—Los cuernos los llevas tú, payaso —me respondió muy ofendido.

—Yo creí que no existías.

El Diablo se encendió un porro. Y preguntó:

—¿Qué quieres? Yo te lo doy.

—Una calada.

—Va —accedió mientras me pasaba el canuto. Yo chupé.

El señor de las tinieblas se paseó por mi habitación. Se sonrió al ver el ataúd.

Le dio unos golpecitos y comentó:

—Dicen que hasta para morir hace falta dinero. ¿Tú no quieres dinero? Yo te lo puedo dar.

—¿Para qué? ¿Qué cambiaría? Bueno. Hay algo que sí quiero. ¿Me lo concederías?

—Tírale —me animó.

—Quiero a Marija Jovanovic.

—¿La que sale en tu novela?

—Bueno, no es exactamente una novela, Satán.

—No me llames Satán. Me da asco. Llámame Diablo. A las mujeres les encanta —chupó humo bendito y lo lanzó al techo con aire soñador.

—Ojo, Diablo. Que ahí está el detector de humo. ¿Te importa fumar al lado de la ventana?

—Ah, disculpa, Diego —se excusó mientras abría. El alma fría de la madrugada se coló en mi habitación—. Así que quieres que te regale a Marija Jovanovic, chaval.

De repente había adoptado las facciones de León Tagliabue.

—Justo —respondí—. Aunque ella no es real. Sólo es una ilusión.

—La barrera entre lo cierto y lo soñado está demasiado rota, muchacho —ahora se me apareció El Maligno con el cuerpo de Tom Cruise en *Risky business*—. No te apures. Yo te echaré un cable. Ya verás qué fuerte. Que yo sé

más por viejo que por Diablo. Tú déjame, que soy el mejor artista de todos los tiempos. Los pasados y los venideros. Te lo digo yo que tengo el poder de asomarme al futuro.

—El futuro. Me da temor esa palabra, señor de las tinieblas.

—Pues que no te lo dé. Que ahora empieza la historia de verdad.



**José Miguel Vilar-Bou** (Alfajar, 1979) es periodista. Ha vivido en Italia, Bélgica y Serbia. En España ha trabajado para numerosos diarios, revistas y televisiones. Es autor de la novela *Los navegantes* (AJEC, 2007) y ha publicado cuentos en las antologías *Visiones* y *Melocotón Mecánico*, el diario *El País* y las revistas *Galaxia* e *Historias Asombrosas*. Fue ganador del concurso de literatura breve de la Universidad Cardenal Herrera-CEU en 2002 y obtuvo el segundo y tercer premio en 2003. Sus cuentos han sido traducidos al serbio y publicados por la revista *Grádina*.